— В 2017 году я поселился в новом жилом комплексе, где обнаружил десятки ошибок архитекторов. Я начал писать о проблемах квартала на своей страничке [во «ВКонтакте»], увлекся и решил создать паблик, назвал его «Челябинский урбанист».

Я инженер-строитель, урбанистом или социологом не был. Я просто писал о том, что меня беспокоит, и предлагал решения. Горожане достаточно бодро это подхватили. У нас в городе большие экологические проблемы — и о них говорят много. А об улицах, транспорте, архитектуре тогда никто не говорил.

Чтобы не быть голословным и привлекать союзников, я не просто писал о проблемах города, но и делал реальные проекты «на земле». Я познакомился с главой одного из районов, через него — с другими чиновниками, узнал, как устроено управление городом. Как-то у меня родилась идея облагородить пустырь в центре города. Глава района был не против. Я кинул клич и за пять вечеров и 30 тысяч рублей мы с горожанами обустроили там пространство — сделали скамейки, клумбы, разметку.

Впоследствии образовалась команда «Челябинского урбаниста», которая хотела и дальше делать такие проекты. Мы сняли офис, запустили донаты. Это был не оппозиционный проект, а проект помощи родному городу. Чиновники даже [радовались]: ого, кто-то делает нашу работу, отлично, давайте поддержим.

— 24 февраля я сразу написал пост с обращением к представителям власти. Я сказал, что сейчас, в первые часы, важно сделать смелый поступок. Например, выйти из партии. Я понимал, что нет смысла обращаться к горожанам. «Нет войне» — ну на кого это подействует. А если бы в этот день депутаты и чиновники сказали: «Я на это не подписывался», — это могло бы иметь эффект.

И я обалдел от кровожадности своих подписчиков. Это был первый пост, в котором мои подписчики меня жестко не поняли. Посыпались проклятья. Я подумал, может, нужно подождать, может, это какой-то шок. Написал еще один пост, более длинный и эмоциональный, 26 февраля. А там [в комментариях] оказалось еще больше агрессии и жажды крови.

У меня была очень лояльная аудитория, я был своего рода местный герой, не анонимный, родился и вырос в Челябинске, «наш парень». А мне посыпались угрозы физической расправы. Мне впервые стало страшно — и напугало меня не государство, а свои же подписчики, которые могут меня узнать на улице и дать по голове, думая, что они так спасают родину от «предателя».

Я решил уехать в Екатеринбург, соседний город. Потом пошли новости о Медведеве, который предлагает вернуть смертную казнь для предателей, про 15 лет за «фейки»… Я понял, что если хочу продолжать писать, мне придётся уехать.

При этом в своем городе у меня большие медийные ресурсы. Это мое информационное оружие, которое я хочу использовать. И я понимал, что через одну-две недели у меня такой возможности не будет. Так что я улетел в Петербург и там пересек границу с Эстонией.

В инстаграме у меня было 63 тысячи подписчиков, сейчас 57,7. Во «ВКонтакте» — 52 тысячи, стало 47. В телеграме набралось, потому что я позвал в телеграм из инстаграма.

— Мне хотелось, чтобы деньги на решения городских проблем закладывались в бюджет. Но годы шли, а этого не происходило, мне говорили, что денег нет. Я стал интересоваться, где же они? При этом я никогда не говорил, что городские чиновники воры и жулики. Но стал делать мини-расследования по тендерам.

Ключевым эпизодом в пути от любви к нелюбви ко мне со стороны местного правительства стала единственная скрепа Челябинска: хоккейный клуб «Трактор». Оказалось, клуб зарегистрирован как общественная организация и получает из городского бюджета 1,5 миллиарда рублей в год. Все бешеные зарплаты [хоккеистов] — из денег налогоплательщиков.

Я снял ролик, в котором объяснил, что такое 1,5 миллиарда рублей в масштабах [нашего] города и что на благоустройство тратят в 9 раз меньше. Этот ролик посмотрел, наверное, каждый третий житель Челябинской области. Тогда власти обвинили меня в популизме, а провластные СМИ отправили в «черный список». Но тогда (в конце 2018 года) у меня уже была достаточная аудитория, чтобы не париться.

Вместе с командой «Челябинского урбаниста» мы создали архитектурное бюро, чтобы зарабатывать, продолжали реализовывать проекты. Один из последних — отремонтировали шахматную школу, [которая находится] в муниципальной собственности. После этого администрация выпустила требование отремонтировать все шахматные школы, типа это муниципальная программа. Мы даже тайком делали проекты для администрации: [контракты] выигрывали какие-то ИП, а на самом деле работы выполняла наша команда.

— Надо понимать, что если у тебя 50 тысяч человек в группе и ты получил 500 негативных комментариев — это не значит, что все негативщики. Это значит, что в основном все с тобой согласны, а 500 человек нет. Я заметил, что в основном люди, если им не нравится контент, отписываются. С первых дней люди стали бояться выразить согласие, и те, кто за войну, почувствовали безнаказанность.

В дальнейшем я написал, что урбанистика в России закончилась и в Челябинске и больше не предвидится. И все деньги для благоустройства Челябинска уйдут на восстановление Донбасса. Если Россия захватит эти территории. А если Россия проиграет, то следующие десятилетия все деньги на благоустройство Челябинской области будут уходить на восстановление Украины в качестве репараций. Сейчас бессмысленно обсуждать развитие города. И имеем ли мы на это моральное право? Как можно планировать ипотеку, если у тебя обнаружили рак?

Я решил, что нужно показывать, что происходит. По своим родителям, которые стали жертвой пропаганды, я понял, что дело плохо, и парой постов не обойтись. Писал еще и еще. Пытался заходить через то, что Челябинская область должна быть очень благодарна Украине, потому что во Вторую мировую сюда приехала куча людей, и [привезла с собой] оборудование. Наш великий «Челябинский тракторный завод» — это Харьковский завод. А создатель «Азовстали» — строитель Магнитогорского металлургического комбината, самого крупного в области. Я пытаюсь найти вопросы, которые заставят человека задуматься.

Раньше мой день начинался с огромного количества сторис, на которых меня отметили. Есть проблема — скинь ее «Челябинскому урбанисту». После начала войны меня потихоньку перестали отмечать, поняв, что я больше не освещаю городские проблемы. Но недавно в Челябинске начали рубить лес рядом с жилым кварталом, чтобы разместить там новый спортивный комплекс. И люди начали требовать: Лев, напиши! Война, санкции — и вот что смотивировало людей выйти из домов, они там даже палатки разбили.

Я не стал об этом писать. Во-первых, я не там, не слежу за происходящим. Я надеюсь, что мое отсутствие способно родить новые горизонтальные инициативы в городе. Люди должны наконец почувствовать, что кроме них самих никто не решит их проблемы и не защитит их дома. Во-вторых, я обалдел от невероятного лицемерия. Люди не боятся выйти против власти, защищая свои березки, но не выходят для защиты своих рабочих мест, своей свободы и будущего. По моим ощущениям, в Челябинске до сих пор нет никакой войны.

Я решил, что не буду писать о городских проблемах, пока не закончится война. Только это теперь важно. Война нанесет оглушительный удар по будущему Челябинска, и чем раньше мы ее закончим, тем больше шансов снова заняться развитием города при нашей жизни.

Самый известный и резонансный сюжет «Челябинского урбаниста» — о хоккейном клубе «Трактор» и многомиллионных тратах из городского бюджета на его содержание. Сам Лев Владов говорит, что именно после этой публикации местные власти перестали охотно сотрудничать с медиа.

Пост о суицидах жителей так называемых «гетто» — крупных ЖК на окраинах городов. Пост посвящен ситуации в Челябинске, но взаимосвязь между недостаточно обустроенной городской средой и количеством самоубийств замечают и в других городах России — например, в Мурине в Ленинградской области.

«Челябинский урбанист» отремонтировал входную группу местной шахматной школы. Несмотря на локальность события, отчет в инстаграме получил широкий охват и набрал более 8 тысяч лайков.

Рассказ Льва Владова о том, как он встретился с губернатором Алексеем Текслером, а тот передал его предложения по благоустройству в мэрию — но в реальные проекты, по словам Владова, это так и не вылилось.

Пост о проекте «Депутаты Челябинска», который позволил горожанам познакомиться с кандидатами на муниципальных выборах 2019 года.

Публикация о крупных экранах, которые администрация Челябинска разрешила устанавливать на перекрестках — и которые мешают спать жителям соседних домов и отвлекают водителей.

«Лев, поддерживаю! Твои слова и позиция имеют серьезный вес! Недаром тут толпы дежурных ботов».

«Поддерживаю все твои тезисы. Всё идет к тому, что не то, что вслух говорить, скоро думать будем бояться. А тем, кто не боится, светит ГУЛАГ».

«Если я встречу вас на улице — я точно подойду крепко обнимать. Спасибо за все слова».